Dia. Peragawati jelita. Terhangguk-hangguk kecil. Menikmati muzik yang dialunkan. Sesekali meneguk air anggur peram. Mata tertumpu pada pemuzik-pemuzik di hujung sana.
Aku. Terjelepuk. Tersandar di bangku bar. Dengan tangan menahan dahi. Mata terasa kelat. Cawan coklat panas aku sudah kering.
"I rasa I tau kenapa You tak ada girlfriend sampai sekarang," tiba-tiba dia berkata. Sambil mengecilkan matanya. Merenung aku.
Aku perbetulkan posisi aku. Agar tampil lebih meyakinkan. Juga agar lebih selesa. Pantas memotong penyataannya, "Ok, I tak handsome. Tak kaya. Puas?"
"Memang. You tak kaya. Yang penting sekali You memang tak handsome pun."
"Fine."
"Tapi You cute, seh."
auwh.
Aku. Terjelepuk. Tersandar di bangku bar. Dengan tangan menahan dahi. Mata terasa kelat. Cawan coklat panas aku sudah kering.
"I rasa I tau kenapa You tak ada girlfriend sampai sekarang," tiba-tiba dia berkata. Sambil mengecilkan matanya. Merenung aku.
Aku perbetulkan posisi aku. Agar tampil lebih meyakinkan. Juga agar lebih selesa. Pantas memotong penyataannya, "Ok, I tak handsome. Tak kaya. Puas?"
"Memang. You tak kaya. Yang penting sekali You memang tak handsome pun."
"Fine."
"Tapi You cute, seh."
auwh.
