mengeBASkan diri

Aku kira. Kehidupan aku tak boleh berenggang dengan bas. Aku suka naik bas. Tak tau kenapa. Tapi teringin jugak ada kereta sendiri untuk lebih memudahkan perjalanan. Seawal umur 16 tahun aku dah pandai merayau-rayau di Kuala Lumpur naik bas ekspress. Akhirnya aku jatuh cinta dengan bas ekspress. Aku yakin perasaan ini bermula sejak aku mengikuti rombongan ke Johor Bahru sekitar umur 12 tahun selepas peperiksaan UPSR. Bas persiaran tak banyak beza dengan bas ekspress. Penyaman udara yang sejuk. Kerusi yang empuk. Ada tv. Boleh main video. Pernah juga aku menaiki bas ketika mengikuti rombongan bapak aku yang memasang video konsert Metallica dalam format tape ketika itu. Sangat rare, ok.


Aku mula menjadi geng bas eskpress ketika meneruskan kehidupan di Kuala Lumpur. Tiada bas ekspres Pudu Raya tak bermakna. Pada tahun 2004 aku menjadi semakin akrab dengan bas ekspress. Aku akan pulang kalau tiada aral melintang dan tiada benda-benda seronok di Kuala Lumpur. Biasanya jadual aku begini. Minggu ini ada gig, aku tak balik. Minggu depan balik. Minggu satu lagi ada gig, so aku tak balik. Selang seli. Jarang sekali aku tak balik kampung kerana berkelah di kawasan sungai Ulu Yam misalnya. Tak heran sangat dengan sungai.


Kalau nak dikirakan banyak pengalaman pahit getir ketika menaiki bas ekspress. Macam-macam jenis orang. Macam-macam jenis ragam. Dan yang lebih penting macam-macam jenis gadis. Dulu-dulu memang berharap duduk sebelah gadis yang cantik dan manis serta peramah. Tapi bila dah dewasa ni. Naik je bas mata aku akan jadi gelap. Ini memang terbaik. Aku hanya sedar bila berhenti di hentian rehat. Ini adalah masa yang tepat untuk aku dapatkan dua potong betik sebelum meneruskan perjalanan dan melelapkan mata. Dalam tiga setengah jam, dah sampai di Batu Pahat. Untuk berhenti di depan kampung aku perlu naik bas Pontian. Tambah lagi setengah jam. Kalau rasa mengada-ngada, aku akan berhenti di Batu Pahat untuk usya vcd metal di bus stand.



Kebanyakan bas sekarang mempunyai tempat duduk VIP. Ini bermakna akan ada barisan kerusi tunggal. Duduk di kerusi tunggal ini memang menjadi idaman setiap insan dengan alasan lebih privacy. Tapi mereka akan rugi sekiranya ada orang lain yang duduk di seat double dapat mengayat gadis/jejaka idaman. Nak mencarut pun tak berguna lagi!


Kalau duduk di sebelah gadis yang peramah aku jadi kurang tidur. Kena jawab pertanyaan. Pernah aku aku berulang-alik ke Kuala Lumpur sekali sekurang-kurangnya setiap bulan ketika menjadi guru sandaran untuk ke acara muzik. Ini semua lumrah bagi orang ketagih muzik keras macam aku. Jadi, aku duduk di sebelah gadis. Segala pertanyaan aku jawab dengan jujur termasuk persoalan tentang kerjaya aku ketika itu. Gadis itu hanya mentertawakan aku. Ya, aku nampak kusut masai pada hari Sabtu dan Ahad sahaja.


Bas tiada penyaman udara, bas hampir menyondol kereta dan bas rosak tepi jalan itu perkara biasa. Yang jadi tak biasa bila aku dan beberapa penumpang lain terpaksa menumpang bas lain. Aku mengambil langkah untuk duduk di lantai. Tak larat. Ketika itu aku masih dalam pemulihan gastrik. Jadi aku terpaksa makan kuih pau yang beralas daun pisang (betul-betul kampung) yang mak aku bawakkan di atas lantai bas. Manakala penumpang lain duduk di kerusi seperti biasa. Menyaksikan aku melahap kuih pau dan makan ubat gastrik. Aku buat tak tahu. Nasib baik aku tak begitu stailo pada hari itu. Stailo kena bertempat..ingat tu.



Antara lain, aku juga pernah bertekak dengan pemandu bas di keheningan malam di Pudu Raya tanpa back up line dari sesiapa gara-gara aku buka tempat penyimpan barang sendiri. Bengang jugak. Bila orang berkumpul melihat aku bertekak. Aku terasa macam selebriti yang sedang melakukan pengambaraan drama aksi. Ketika itu aku stailo ala metal. Baju hantu hitam serta bandana terlilit di leher. Jadi 20 markah di situ. Markah keyakinan!


Apa akan jadi pada tiket bas ekspress pada tahun ni eh? Agak-agak ada bas tambahan? Rasa-rasanya penumpang akan rasa tertekan tak pada tahun ni sama seperti tahun-tahun yang dulu? Macam mana pula dengan perangai ulat? Dah dapat dibanteras? Apa jaminan pihak berkenaan terhadap rakyat yang kurang berkemampuan untuk memiliki kenderaan sendiri dan terpaksa bergantung harap pada pengangkutan awam?