Lemas Dalam Bayangan Cinta Semalam

Bulan lalu. Di Kuala Lumpur. Limpahan cahaya lampu pentas yang menyambar wajah aku membuatkan titik peluh mula kelihatan di dahi, bawah hidung dan leher. Aku jadi lemas. Jantung bergerak laju. Begitu banyak persoalan bermain di kepala ketika ini. Aku seperti kehilangan tumpuan.


Aku terus memutar-mutarkan punat-punat di perkakasan gitar. Tak dapat. Putar lagi. Tak dapat. Putar lagi. Masih tak dapat. Putar. Petik. Putar. Petik. Putar dan petik. Ya, akhirnya. Inilah bunyian yang aku cari. Sesuatu yang pastinya menjadi identiti kugiran ini sejak 4 tahun lalu.


Aku tunjuk isyarat ibu jari kepada yang lain. Semua mengangguk. Semua berpaling kepada sang pemukul gendang pada petang itu. Untuk memulakan langkah. Hadirin terus menanti dengan penuh setia. Ada yang sekadar berpeluk tubuh. Ada yang kaki sebelahnya telah berpijak di atas pentas yang setengah meter itu. Ada pula yang sudah siap sedia dengan kamera DSLR masing-masing.


Aku faham. Penampilan kami memang ditunggu-tunggu. Memandangkan kami adalah kugiran yang paling sibuk. Jadi, penampilan kali ini amat istimewa. Karim menuntut di universiti tempatan. Osman bertugas sebagai eksekutif di sebuah syarikat kewangan. Ismail jurugambar sebuah organisasi antarabangsa. Habib pula sentiasa bertanggungjawab memastikan perusahaan makanan sejuk beku keluarganya berjalan lancar. Aku? Sedang sibuk membuat persiapan untuk pengajian sarjana aku di salah sebuah pusat pengajian di Indonesia bulan hadapan.


Ismail cuba menerangkan apa yang cuba disampaikan dalam lagu pertama kami. Tidak mahu sekadar menjadi kosong tak berisi. Ada sesuatu untuk dikongsi. Politikal, itu sudah pasti. Sebaik sahaja kiraan 1, 2 dan 3 tamat. Alunan mula bergema. Padat. Bergema. Pantas. Garang. Menggila. Baru beberapa saat muzik dialunkan, aksi para hadirin menjadi liar. Ada yang menganggukkan kepala. Ada yang menjulang penumbuk. Ada yang berterbangan melambung-lambung ke kiri dan kanan. Ada pula yang cuba merebut mikrofon Habib. Cahaya dari kamera tak berhenti-henti berkelip. Kadang-kadang mengganggu perhatian aku. Silau. Hura-hara. Tapi, alah bisa tegal biasa. Adat persembahan muzik begini memang mengundang amarah tak bertepi.


Ismail kelihatan bersungguh-sungguh meluahkan isi hatinya. Tiada satu butir perkataan yang dilaungkan dapat difahami. Garau. Diselang selikan dengan jeritan halus dari aku yang pada masa yang sama sibuk menumpukan perhatian terhadap permainan gitar aku. Begitu juga dengan yang lain. Kosentrasi. Harus tinggi untuk muzik sebegini.


Untuk persembahan seperti ini. Tenaga harus dikerah sepenuhnya. Jika tidak, muzik jadi kosong tak berjiwa. Penghayatan harus seiring dengan apa yang cuba disampaikan. Untuk itu, aku sekadar menghayun gitar aku ke atas dan ke bawah mengikut rentak. Apa yang pasti, aku tak pernah lekang dari turut mengibas rambut separas bahu aku ke hadapan dan kebelakang. Terhangguk-hangguk. Asyik.


Dalam kehanyutan irama. Aku rasa ada sesuatu yang tak kena dengan telinga aku. Bagai ditarik-tarik. Aku pandang ke kotak muzik yang mengeluarkan irama gitar aku. Semua ok. Tapi, ah…telinga aku bagaikan ada sesuatu yang..


“Dah, bangun subuh…dari tadi engkau duduk bersila je? Tak bangun-bangun? Terhangguk-hangguk. Nak berapa kali mak kejut? Apa nak jadi kau ni? Dah tua-tua pun sembahyang subuh pun nak kena orang gerak? Pemalas. Macam gini ada hati nak jadi calon suami mithali? Jangan harap!”



“Sakit lah mak. Boleh kejut orang elok-elok tak? Jangan tarik telinga orang boleh? Sakit tau tak?”



Ketika itu, hati aku mula berbunga. Tersenyum walaupun dipiat telinga oleh mak aku. Syok jugak jadi gitaris ni, ramai orang tangkap gambar. Kan? Lepas tu mesti aku dapat tawaran jadi model iklan. Lepas tu pulak mesti aku dapat tawaran berlakon drama. Lepas tu dapat main filem. Lepas tu dapat berkenalan dengan model-model hot. Lepas tu boleh lepak sama-sama. Lepas tu timbul gosip. Lepas tu pulak dapat bergambar dalam kolam renang kat majalah Mempelam. Lepas tu.. Eh, kejap.



Aku

tak

tahu

main

gitar

douh....

l. o. s. e. r/hakikat